 |
“读书破万卷，下笔如有神”、“读一本好书，就是和一位高尚的人谈话”，每每指导孩子作文引用名言的时候，或者观谁谈古论今，诗词歌赋样样精通时，我总会有那么一点自卑和汗颜。论起读书，我这半生几乎没有完完整整读过一本书，在我的记忆中读书数量没有超过20本，唯一心心念的《红楼梦》、《平凡世界》也只略翻了一半而已。我与书总是只有那么一点点“擦肩而过”的缘。
儿时好读，却惜于无书。一方面在那时七八岁之前，农村是不通电的，看书大都是在煤油灯下，父母不会让长时间看，不是为了保护眼睛，更多的是因为点灯耗油，后来即使通电了也不允许长明灯，那意味着上缴的电费又要多卖一两个鸡蛋。另一方面，在那种只能填饱肚子的孩提时代，是没有钱买书的。启蒙识字时看的最多的就是家家户户贴在墙上的年画，偶尔拾得本当时来说图文并茂的“娃娃书”亦如获珍宝，像极了如今看场刚上映的电影般雀跃。
后来慢慢识字多了，就不得不开拓新的阵地。那时候农村都是土坯墙，特别是睡房最“时髦”的装修就是糊上报纸和书纸，连顶棚都是用报纸裱糊的。到邻居或哪家戚家串门儿，无论站在墙边或睡觉躺着，到处都有了 “墙壁学堂”，尽管看不到一个完整的故事亦或情节，但也大大地开阔了我儿时的眼界，加上父亲是村上支书，邮递员总会将报纸首先送在家中寄存，在分送之前如若遇上周末，我总是多了些机会的。
记得上六年级时因学习成绩突出，班主任偶尔会“奖励”与班上几个同学一起到办公室帮忙修正作业，于是，就有了些许机会翻阅老师桌上摆放的书籍，时隔太久已经记不清书名了，每次也只翻阅那么几页，但那时那日那种对书籍的渴求至今记忆犹新。
少时想读，却忙于无时。初中时，除了翻阅了老师奖励我的两本作文书之外，已经无暇顾及课本之外的书籍了。那时候心里只有一个目标“考上中专， 就会有工作了”，宁可以把《历史》、《政治》书从头到尾背个通遍，也绝不丢掉死记硬背可以得来的一分。
成人时欲读，却苦于无心。等顺利上了中专参加了工作，有了时间有了精力，也有更多能力购买书籍的时候，却已然没有了读书的初衷和欲望。心里常常告诫自己“书犹药也，善读能够医愚”，也满口念着“多读书，好读书，读好书”，现实中上被自以为是的“读书无用论”，以忙碌与疲惫替为借口与书渐行渐远。想想那些时日，应该是心慌，是不安，是迷茫的。
所以，每每谈及读书，说我与书总是有那么一点点“擦肩而过”的缘，没有完整读过一本书是不为过的。多年以后，当工作需要，偶尔以“文人”自居，坐于电脑前堆砌文字，虽感觉文思泉涌，却才尽其穷，无从下笔的时候；与孩子玩成语接龙，不出五句必瞠目结舌的时候；偶遇学识渊博友人聊天，上不知天文，下不知地理，远不知历史的时候；当工作期间写总结、写文章高谈阔论，要以党的最新理论武装头脑时……那一刻的窘迫与尬然，方觉 “书到用时方恨少”，方知读书不仅是心灵的旅行，精神的超越，更是生存的需要。
很喜欢林语堂先生的一句话，“没有养成读书习惯的人，以时间和空间而言，是受着他眼前的世界所禁锢的”。我没有太多的书，没有太多的读书论，更不敢空谈，但我坚信书一定是我们最好的良师益友，也能导航我们走更远的路。
如今，当我再次拾起书本的时候，我的心悄然升起从未有过的平静，渐渐地，读书对我来说，我也不再抗拒。我相信与前半生书那点“擦肩而过”的缘，一定会重新续取。读书，好好读书，从现在开始，所有的进步与努力，都为时不晚。（文/华荣艳）
上一篇：初遇
